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Le parler des Oudemaïs. 
Ma veut tout dire dans le sens affirmatif.  
Poma veut tout dire dans le sens négatif.  
Nagour signifie les impossibilités, les arrêts, les avortements, sans toutefois coïncider avec 

« non », ni avec une négation pure.  
Barahi est une locution adverbiale qu’on peut jeter partout dans la conversation.  
Mara, le mot le plus usuel. Il est la marque du code. Qu’on garde le code. 
Quel code ? Le code du début du chapitre, le code de la contrée où les phrases sont 

prononcées, ou du village. Parfois le code de la profession, de la classe sociale, de l’étude. Mais en 
aucun cas le code ne sera nommé. Difficile de le trouver. Si Barahi n’est pas répété ou Mara dans les 
cas de désignation dites lourdes, il faut se méfier, c’est que le parleur ou l’écrivain se propose une 
nouvelle orientation ou explication générale, ou qu’elle est en cours (Amadi Badaho).  

Le premier Barahi peut être dit presque sans se tromper. Il servira psychologiquement pour 
marquer empressement, confiance, fraternité, quoiqu’il n’ait pas lui-même à proprement parler aucun 
sens.  

Les interjections daha, quoique ayant un sens, sont habituellement jetées dans la conversation 
sans à-propos apparent. Le sens qu’elles ont, il vaut mieux n’en pas tenir compte. Elles ne sont là 
d’habitude que comme une joyeuse invitation à être « du groupe ».  

La politesse de familiarité exige beaucoup d’interjections. Mais la politesse de déférence les 
exclut, la marque de surprise (donc de trouble) étant considérée infamante.  

Kamlon signifie « n’importe quoi, n’importe comment ». Locution très utile. Destinée à mettre 
à l’aise. Il est de bon ton, lorsqu’on écoute, de lancer de temps à autre des mots sans signification, des 
Balahis, et des couples de mots immédiatement contradictoires. On peut aussi se taire. C’est permis. 
Mais c’est une difficulté plus grande pour celui qui parle, qui ne sait plus sur quoi s’appuyer. 
(J’entends dans le langage cordial, plus étendu que le familier, lui-même plus considérable que la 
langue « de considération ».) 

Par timidité ou par méfiance les Poddemaïs, des contrées de l’ouest et du sud principalement, 
se sont constitué un langage des plus fuyants. 

Fourré de mots de douceur et d’appui et de tout ce qui peut donner confiance, tout à coup le 
discours se dérobe et renverse tout ce qui a été dit, par l’effet d’un changement de code soudain 
démasqué et qui s’appliquait − on le devine maintenant – dès le début.  

Éviter de vouloir faire comprendre « cousu ».  
 

* 

Chatouilleux à l’extrême, que dire maintenant des Poddemaïs au pot, ceux de Kanabelle, les 
seuls qui usent, mieux même que les naturels, de la langue de considération ? On n’ose entreprendre 
avec eux une conversation vraie.  

En général, si vous parlez, que ce soit lentement. Ils attendent en effet votre code, ce que vous 
exprimez n’ayant pour eux aucun sens définitif tant qu’ils ne pourront le mettre sous le signe de la 
plaine ou de la cascade, ou sous le signe du pâle soleil d’hiver, ou sous le signe de la cabane ou selon 
tel ou tel code, provincial ou professionnel, avec l’indication qui les oriente enfin après des minutes, 
parfois des quarts d’heure anxieux.  

Nag s’introduit triomphalement dans le discours. Nag, c’est comme un dieu, c’est la force 
pure, c’est l’aile qui vole, aperçue un instant par-dessus sa tête, c’est aussi la méditation.  

Nag bouche Hag.  
Et qu’est-ce que Hag, présent dans presque toutes les phrases ?  
C’est la syllabe d’incertitude.  
 

Henri Michaux, « Poddema-Nara », dans Ailleurs, p. 220-222. 
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Quand je suis des yeux, sur le cadran d'une horloge, le mouvement de l'aiguille qui 
correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas de la durée, comme on paraît le 
croire ; je me borne à compter des simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de moi, 
dans l'espace, il n'y a jamais qu'une position unique de l'aiguille et du pendule, car des 
positions passées il ne reste rien. Au dedans de moi, un processus d'organisation ou de 
pénétration mutuelle des faits de conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie. C'est 
parce que je dure de cette manière que je me représente ce que j'appelle les oscillations 
passées du pendule, en même temps que je perçois l'oscillation actuelle. Or, supprimons pour 
un instant le moi qui pense ces oscillations dites successives ; il n’y aura jamais qu’une seule 
oscillation du pendule, une seule position même de ce pendule, point de durée par conséquent. 
Supprimons, d'autre part, le pendule et ses oscillations ; il n'y aura plus que la durée 
hétérogène du moi, sans moments extérieurs les uns aux autres, sans rapport avec le nombre. 
Ainsi, dans notre moi, il y a succession sans extériorité réciproque ; en dehors du moi, 
extériorité réciproque sans succession : extériorité réciproque, puisque l'oscillation présente 
est radicalement distincte de l'oscillation antérieure qui n'est plus ; mais absence de 
succession, puisque la succession existe seulement pour un spectateur conscient qui se 
remémore le passé et juxtapose les deux oscillations ou leurs symboles dans un espace 
auxiliaire. – Or, entre cette succession sans extériorité et cette extériorité sans succession une 
espèce d'échange se produit, assez analogue à ce que les physiciens appellent un phénomène 
d'endosmose. Comme les phases successives de notre vie consciente, qui se pénètrent 
cependant les unes les autres, correspondent chacune à une oscillation du pendule qui lui est 
simultanée, comme d'autre part ces oscillations sont nettement distinctes, puisque l'une n'est 
plus quand l'autre se produit, nous contractons l'habitude d'établir la même distinction entre 
les moments successifs de notre vie consciente : les oscillations du balancier la décomposent, 
pour ainsi dire, en parties extérieures les unes aux autres. De là l'idée erronée d'une durée 
interne homogène, analogue à l'espace, dont les moments identiques se suivraient sans se 
pénétrer. Mais, d'autre part, les oscillations pendulaires, qui ne sont distinctes que parce que 
l'une s'est évanouie quand l'autre paraît, bénéficient en quelque sorte de l'influence qu'elles ont 
ainsi exercée sur notre vie consciente. Grâce au souvenir que notre conscience a organisé de 
leur ensemble, elles se conservent, puis elles s'alignent : bref, nous créons pour elles une 
quatrième dimension de l'espace, que nous appelons le temps homogène, et qui permet au 
mouvement pendulaire, quoique se produisant sur place, de se juxtaposer indéfiniment à lui-
même. 
 
 

Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, chapitre II, pp.80-82. 
 


